Il Viaggio di Leonardo Perdomo verso la BKFC
Leonardo Perdomo ha un record perfetto di 10-0 con 10 knockout nella boxe a mani nude, ma il suo viaggio verso la BKFC è un miracolo in sé. (Foto via BKFC)
Il Treno della Morte
I treni merci rombano dal confine sud-est del Messico con il Guatemala, attraversando circa 1.500 miglia di binari, verso il nord del paese, vicino agli Stati Uniti. È uno dei percorsi più pericolosi al mondo, noto come “Il Treno della Morte” per una buona ragione. Le temperature estive di 118 gradi Fahrenheit fanno sì che il carico in acciaio industriale bruci la pelle. Ma questo non impedisce ai migranti privi di documenti di arrampicarsi sui vagoni in movimento fino alla cima dei carri.
Non ci sono posti a sedere e pochi passeggeri prendono questa decisione alla leggera, considerando che un passo falso dal tetto può portare alla perdita di un arto per amputazione se investiti sui binari. Ci sono stati anche casi di decapitazione. I corpi vengono lasciati nella wilderness poiché il treno non si ferma — corre attraverso aree remote, a volte di notte. I cartelli messicani prendono di mira coloro che sono a bordo per rapinarli o addirittura rapirli. Nessuno è al sicuro, nemmeno gli atleti che sperano di assicurarsi una vita migliore combattendo per un compenso negli Stati Uniti.
“Il mio percorso per arrivare negli Stati Uniti è stato davvero, davvero difficile,” racconta Leonardo Perdomo a Uncrowned, prima del combattimento del knockout artist contro Rashad Coulter, venerdì alla BKFC 87 a Hollywood, Florida.
La Fuga da Cuba
Il massiccio 34enne di 260 libbre si riferisce al treno come “La Bestia“. Ha detto di non avere altra scelta che salire a bordo dopo essere fuggito da Cuba, entrando in Messico attraverso Nicaragua, Honduras e Guatemala, con nient’altro che i vestiti addosso e 200 dollari in tasca. Si è nascosto dai cartelli, è stato catturato e infine liberato — ma non senza combattere.
Parlando in spagnolo attraverso un traduttore, Perdomo dice che i suoi viaggi in Messico “sono stati particolarmente difficili, sul famoso treno… che è così pericoloso, pattugliato dai cartelli,” ha detto. “Ma ho mantenuto la mia fede in Dio e sapevo sempre che un giorno ce l’avrei fatta.”
Le Difficoltà del Viaggio
Non tutti ce la fanno. Il rapimento è più diffuso nel nord del Messico che nel sud. I cartelli tengono i migranti in gallineros, celle di detenzione paragonate a pollai. Vengono trattenuti per estorsione, con membri delle bande che costringono i prigionieri a chiamare i parenti nei loro paesi d’origine, chiedendo riscatti fino a 20.000 dollari. Le percosse, chiamate “tableado“, sono comuni, così come la tortura e la fame.
“Ho cercato di bloccare la mia mente dalla paura di essere catturato,” ha detto Perdomo. “Uno dei momenti più difficili è stato trascorrere due giorni con solo una bottiglia d’acqua, nascondendomi in un buco nella terra creato dai terremoti. Da un lato c’erano tutti questi membri del cartello.”
Il Combattimento per la Libertà
Perdomo non poteva evitare la rilevazione per sempre. La Bestia non è un viaggio continuo, e ci sono 10-15 collegamenti da percorrere fino al confine settentrionale. In una fermata, Perdomo è stato coinvolto in un alterco con un ubriaco che lo ha mancato di rispetto. “Così ha messo KO il tipo,” dice il manager di Perdomo, Julio Izquierdo. Poi due membri del cartello “lo hanno rapito,” ricorda Izquierdo. “E se guardi la cicatrice che Leonardo ha sull’occhio, è a causa di quello.”
Perdomo pensava solo a una cosa da dire: “Sono un combattente,” continuava a ripetere loro. L’unico problema era che il cartello voleva che lo dimostrasse. Così hanno scelto uno dei loro ragazzi più duri e hanno legato una corda lungo il braccio sinistro di Perdomo, avvolgendo la corda attorno anche al braccio sinistro del teppista. Nessuno dei due poteva fare un passo indietro, se lo desiderava. La loro mano da pugile, la destra, era lasciata libera.
“Lo fanno come parte della cultura,” dice Izquierdo. Perdomo non aveva boxato competitivamente per anni a causa della portata della sua migrazione, ma la memoria muscolare è scattata e ha colpito enormi destri che gli hanno permesso di ottenere una rapida e dura vittoria sul teppista. Dopo aver battuto un altro membro del cartello nello stesso gioco, lo hanno rilasciato.
Un Nuovo Inizio negli Stati Uniti
Il combattente è entrato negli Stati Uniti attraverso il Texas e si è diretto a est, verso la Florida. La prima cosa che ha fatto è stata andare in chiesa e pregare Dio. Incontrare Izquierdo ha cambiato la vita di Perdomo nel 2024. Perdomo voleva competere per la giovane azienda di combattimento Bare Knuckle Fighting Championship (BKFC) e si è presentato per un provino indossando scarpe eleganti, poiché non possedeva ancora nient’altro. Izquierdo gli ha comprato delle scarpe da ginnastica, lo ha aiutato a sistemare i documenti e lo ha allenato, dice, come un linebacker per movimenti muscolari a contrazione rapida nel ring.
“Nel provino, è stato davvero impressionante,” ricorda Izquierdo. “È stato sufficiente per convincermi a conoscerlo, vedere la sua etica del lavoro e la dedizione al suo mestiere.”
E anche se era lontano dai rapitori armati, Perdomo “si è sentito al sicuro” solo dopo aver incontrato Izquierdo. “Fino a quel momento, non mi fidavo di nessuno,” dice Perdomo. “Abbiamo deciso di trascorrere tre mesi insieme prima di firmare un contratto. Quei tre mesi sono sembrati un lungo periodo, ma poi mi sono sentito al sicuro… e il resto è storia.”
Il Successo nella BKFC
Perdomo ha messo KO di nuovo l’ex campione dei pesi massimi della BKFC, Arnold Adams, questa volta in soli 69 secondi, quando si sono affrontati di nuovo a settembre. (Foto via BKFC) Perdomo vive con Izquierdo e la sua famiglia da allora. “È stato molto, molto speciale,” dice Izquierdo. “Sembrava qualcosa che era destinato a essere.”
La partnership, finora, è stata fruttuosa. Perdomo ha raggiunto un record di 10-0 nella BKFC, tracciando paralleli con il suo idolo, il membro della Hall of Fame della boxe Mike Tyson, a causa della loro comune propensione per finiture fulminee e delle loro stature simili e robuste. Tutte le 10 vittorie di Perdomo sono arrivate in knockout al primo round, tutte in 100 secondi o meno.
“Tipicamente, un pugile cubano ha molto movimento, ma sento nel mio cuore di poter infliggere molte punizioni, continuando a combattere, cercando di colpire più forte,” dice Perdomo. “Il nome che ho sempre portato con me è stato quello di Mike Tyson. Era colui con cui potevo relazionarmi nel modo in cui affrontava il gioco e un combattimento.”
Il Sogno di un Campione
“E con così tanti campioni del mondo provenienti da Cuba, la cosa che voglio realizzare ora è che non c’è mai stato un campione del mondo di boxe pesi massimi cubano — un vero campione del mondo. Questo è ciò che voglio fare. “Voglio prendere l’energia negativa dentro di me e mostrarla con i miei pugni e vincere un titolo della Bare Knuckle Fighting Championship.”
Potrebbe non passare molto tempo prima che Perdomo sfidi per quel titolo. Il titolo dei pesi massimi è recentemente cambiato di mano quando l’ex stella UFC Andrei Arlovski ha ottenuto una vittoria al terzo round su un lento Ben Rothwell alla BKFC KnuckleMania a febbraio. Da quanto capisce Uncrowned, Perdomo potrebbe sfidare Arlovski per il campionato entro un anno.
“Perdomo se lo merita per la sua umiltà. Molti promotori sono in questo per un motivo [denaro]. Dico sempre che sono qui per cambiare vite. Abbiamo attraversato sangue, sudore, lacrime e quasi la morte per portare la BKFC a questo punto. Voglio che tutti siano felici di lavorare per me, o di combattere per me.”
Per Perdomo, a pochi giorni dal suo undicesimo combattimento, è una realizzazione che il viaggio da Cuba alla BKFC fosse qualcosa che era “nato” per fare. “Sono stato pronto a combattere per il campionato fin dal primo combattimento,” dice. “Ogni volta che si presenta l’opportunità di combattere per il titolo della BKFC, sono pronto.”
Perdomo contro Coulter, parte dell’evento BKFC 87 di venerdì, andrà in onda sull’app BKFC e su DAZN. E, durante lo spettacolo, potresti sentire Perdomo e i commentatori chiamarsi “El Zambo“. Ma dopo tutto ciò che ha passato — e il modo spietato in cui combatte — è anche La Bestia.