Introduzione a Tony Galento
Non penseresti di guardarlo — quest’uomo corto, grasso, simile a una palla da bowling, con l’accento del New Jersey e la testa di un blocco di cemento — ma una volta era famoso. Se possedevi una radio e vivevi negli Stati Uniti alla fine degli anni ’30, quasi non potevi evitare di sentire il nome di Tony Galento. A volte lo chiamavano “Due Ton” Tony, a causa di un episodio in cui si presentò in ritardo per il suo stesso incontro, spiegando che aveva due tonnellate di ghiaccio da consegnare nel suo camion mentre si dirigeva verso l’arena.
I soprannomi di Galento
Altre volte era conosciuto come “Il Bastone della Polizia del New Jersey” per la sua disponibilità a usare il suo corpo rotondo in un incontro, colpendo con la testa, graffiando gli occhi e pestando i piedi per arrivare alla vittoria. John Kiernan, un giornalista sportivo del The New York Times, una volta lo definì “il Falstaff del pugilato”, implicando che fosse grasso, divertente, imperfetto e affascinante — ma non esattamente qualcuno da prendere troppo sul serio. Altre volte i soprannomi non avevano bisogno di spiegazioni oltre a uno sguardo chiaro all’uomo. Nomi come “L’Orangotango Arancione”, “Il Barile di Birra Camminante”, “Il Jellyroll del New Jersey” e “Il Blocco di Carne Umano”.
La carriera di Galento
Era alto 5 piedi e 8 pollici e pesava circa 235 libbre. Questo non include il momento in cui saltò completamente la pesata, essendosi addormentato in un cinema dopo aver vinto una scommessa contro un uomo che sosteneva che Galento non potesse mangiare 50 hot dog in un solo colpo prima di un incontro. Ne mangiò 52, poi andò al cinema per “digerire” e fu scoperto più tardi, accasciato su un sedile e russando forte. Per aver vinto la scommessa, ricevette 10 dollari. Poi vinse anche l’incontro.
Il titolo dei pesi massimi
Chi avrebbe mai pensato che un uomo come questo, un personaggio dei cartoni animati vivente con una birra in una mano e un cosciotto di tacchino nell’altra, avrebbe mai avuto una possibilità di combattere per il titolo dei pesi massimi del mondo? E chi avrebbe potuto prevedere che, per il più breve dei momenti, sarebbe stato trionfante su uno dei più grandi pesi massimi di tutti i tempi, inviando onde d’urto attraverso gli altoparlanti radio in tutto il paese? Il fatto che avrebbe dovuto pagare in sangue per questo fugace scorcio di gloria, beh, era solo parte dell’affare.
Joe Louis e il contesto storico
Un anno prima, Joe Louis Barrow era diventato un eroe nazionale. Era senza dubbio il primo uomo di colore a raggiungere tale status in America. La Major League Baseball era ancora molto segregata, così come le forze armate. Il pugilato aveva avuto esattamente un precedente campione pesi massimi di colore — l’inimitabile Jack Johnson, che aveva deciso di vivere la sua vita selvaggia come se il razzismo semplicemente non esistesse — e l’America bianca si era sentita così segnata dall’esperienza che campioni successivi come Jack Dempsey tornarono a “tracciare la linea del colore”, impedendo a qualsiasi pugile di colore di avere anche solo una possibilità di competere per il titolo mondiale dei pesi massimi.
Il primo incontro tra Louis e Schmeling
Ma Louis era diverso. Era uno dei primi veri campioni di pugilato a emergere attraverso un sistema amatoriale relativamente nuovo negli Stati Uniti, vincendo il titolo dei Golden Gloves nella sua città natale di Detroit nel 1933, poi vincendo un titolo nazionale amatoriale nel 1934. La voce si diffuse rapidamente riguardo al giovane pesi massimi che poteva boxare con velocità e precisione tecnica mentre portava anche potenza da knockout in entrambe le mani. Fece il suo debutto da professionista a metà del 1934 e accumulò 12 vittorie consecutive prima della fine dell’anno, guadagnando knockout in tutte tranne due di quelle lotte.
La rivincita di Louis e Schmeling
Louis desiderava una rivincita con Schmeling, che trascorse la maggior parte dei due anni successivi a casa in Germania, combattendo raramente. Louis vinse il titolo da James J. Braddock (soggetto del film del 2005 “Cinderella Man”) per knockout all’ottavo round nel 1937, ma insistette che non si sarebbe mai considerato campione fino a quando non avesse battuto Schmeling. Il 22 Giugno 1938, ottenne la sua occasione allo Yankee Stadium. Le tensioni americane con la Germania nazista erano aumentate. La Germania aveva effettivamente annesso l’Austria solo pochi mesi prima, e ora si concentrava su un completo takeover della Cecoslovacchia.
Il grande incontro
“All’inizio dell’incontro ci fu un urlo selvaggio che gradualmente svanì mentre i secondi volavano… Non era davvero un incontro, era un atto di vendetta, di dominio, di completa maestria.” – Richard Wright
Louis, spinto tanto dal suo desiderio di vendetta professionale quanto da qualsiasi desiderio di confutare le teorie razziali naziste, fece a pezzi Schmeling nel primo round. L’incontro portò anche poco più di 1 milione di dollari al botteghino, dando al pugilato il suo primo botteghino da un milione di dollari da quando Jack Dempsey era campione.
La carriera di Galento dopo Louis
Galento non ottenne mai quella rivincita. Subì due brutte batoste per mano dei Baers — prima l’ex campione Max, poi Buddy — ebbe un paio di tentativi di ritorno, e poi chiuse la carriera. Era abbastanza un nome e un’attrazione da poter fare altre cose per guadagnare. Ebbe una breve carriera di attore che includeva un piccolo ruolo come teppista nel film di Marlon Brando “On The Waterfront.”
Conclusione
Galento morì di un attacco cardiaco nel 1979. Anche gli ultimi anni di Louis non furono così rosei. Spese in modo sfarzoso e fu particolarmente generoso nei confronti dei membri della famiglia. Quando Louis morì di arresto cardiaco nel 1981, Schmeling aiutò a pagare il suo funerale. Servì anche come uno dei portatori di bara di Louis, abbassando il suo ex nemico, dolcemente ora, nel suo ultimo luogo di riposo.
Riferimenti
Nota dell’autore: Un grande debito è dovuto ai seguenti testi, tutti altamente raccomandati per i lettori che desiderano saperne di più su questo capitolo della storia del pugilato:
- “Due Ton: Un Incontro, Una Notte” di Joseph Monninger
- “Beyond Glory: Joe Louis vs. Max Schmeling, and a World on the Brink” di David Margolick
- “At The Fights: American Writers on Boxing” a cura di George Kimball e John Schulian
- “The Heavyweight Champions” di John Durant